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Stille im Kohlekasten

Der Zug rattert durchs Land, fahrt Gber Wiesen und Walder, Berge und Taler,
Uber Flisse und an Seen vorbei. In einem der vielen Wagons sitzen meine
GrolReltern, sie mit zwei Kindern am Arm, er in zivil, der Krieg war soeben
verloren worden. Die Uniform hatte er abgelegt, versteckt aber nicht
weggeworfen. Er wird sie nie wegwerfen.

Der Zug fahrt nach Wien. Er dampft, die Kohlekessel sind voll, der Heizer
schuftet. Im Kohlekasten schnattern zwei Ganse. Sie fahren auch nach Wien.
Nicht nach Hause, ihr Ziel ist die Pfanne. Aber das ist ihnen egal, oder
zumindest wissen sie es nicht.

Hinten beruhigt er seine Frau. Seine Papiere sind gut, behauptet er. Man wird
ihn schon nicht kontrollieren, hofft er. Er hat das unter Kontrolle, lligt er. In den
Gulag will er nicht. Er war schon in Russland. Jetzt ist er wieder da. Als
ehemaliger Wehrmachtsoffizier kann er nur hoffen, in keine Kontrolle der
Besatzungsmachte zu geraten. Nach Russland will er nicht nochmal.

Vorne sitzt der Lokfuhrer. Er fahrt auch nach Wien. Nicht nach Hause, sondern
weil er muss. Er ist aufmerksamer als sonst. Die Russen kontrollieren,
patrouillieren, vandalieren. Sie suchen nach geflohenen Soldaten. Hinter ihm
wird die Welt kleiner, vor ihm stehen sie. Am Wegesrand, eine rote Fahne
wehend. Der Zug pfeift, wird langsamer, bleibt stehen.

Es sind funf. Einer redet gebrochenes Deutsch. An ihrer Seite hangen Gewehre.
Der erste steigt vorne ein. Er erklart seine Befehle. Alle Tliren werden
verschlossen, sie kontrollieren von hinten nach vorne. Der Soldat ziindet sich
eine Zigarette an. Dann geht er zu seinen Genossen.

Hinten wird das Ehepaar unruhig. Er will nichts riskieren, er weil, dass seine
Papiere nicht ausreichen werden. AulRerdem passt er ins Profil. Er ist jung,
gesund, manche sagen er hat ein Soldatengesicht, was auch immer das wohl
heiRen mag. Sie werden im nicht glauben, dass er aufgrund einer
Gehbehinderung nicht Wehrdienstfahig war, da kann er so viel humpeln wie er
will. Dumm sind sie ja nicht. Er steht auf, verabschiedet sich von seiner Frau. Er
kommt gleich wieder, sagt er. Schnell verlasst er den Wagon. Der erste Russe
betritt den Zug.

Als die Russen seine Frau und Kinder kontrollieren, die Papiere verlangen und
wieder weitergehen, ist er schon lange im vordersten Waggon des Zuges. Soll
er den Zug verlassen, aussteigen, irgendwo zwischen weiten Feldern und
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kleinen Dorfern? Allein und ohne Papiere? Langsam steigt Panik in ihm hoch. Er
reilt die Tar zum Flhrungsabteil auf. Der Lokflihrer und der Heizer schauen ihn
verdutzt an. Schnell erklart er seine Lage, knapp und ohne grofe Worte, er
mochte keine Zeit verlieren. Der Heizer zeigt sich verstandnisvoll. Mit einem
kraftigen Griff packt er ihn am Oberarm und ehe er sich versieht, findet er sich
im Kohlekasten wieder. Dort sitzt er nun. Es ist finster. Neben sich schreckt die
erste Gans auf, und reilst mit ihrem panischen Gezeter die Zweite mit. ,Ruhig,
haltet den Schnabel, ihr Scheillviecher!” fllstert er. Er hockt sich still in eine
Ecke, in der Hoffnung, dass sich die Vogel beruhigen wirden.

Im Waggon vor ihm ertonen dumpfe Schritte, Stiefel, die durch den Zug
stapfen. Die Ganse sind nicht mehr zu halten, sie kreischen und flattern mit den
Fligeln, wirbeln Kohlenstaub durch die Luft, der sein Gewand schwarzt. In
seiner Verzweiflung versucht er ihnen die Schnabel zuzuhalten. Davon
beginnen die Vogel noch lauter zu schreien. Die Schritte kommen immer naher.
Bald wird er ihre Stimmen horen kdonnen, wie sie die Passagiere nach den
Fahrscheinen fragen und mit strengem Blick die Papiere priifen. Und die Russen
werden die Ganse horen.

Mein Grol3vater legte seine Hande um den Hals der ersten Gans. Dann widmete
er sich dem zweiten Vogel. Es wurde still im Kohlekasten. Als die Russen den
Zug verlieRen, kehrte er zu seiner Frau zurtck.
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